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Für Marja † und Evelyn, meine Schwestern 



Meiner Erfahrung nach kann man sich der Wahrheit nur 
aus der entgegengesetzten Richtung nähern, denn die Existenz ist 
eine Wirklichkeit, die aus dem Kampf zweier Ströme hervorgeht, 
eines positiven und eines negativen.

Frigyes Karinthy



6

1

Zu Fuß waren es zweieinhalb Stunden bis Klarenbeek. 
Warum Nico mich gefragt hatte, ob ich mitkommen wolle, 
wusste ich nicht. Wir hatten die Tour vorher schon ein paar 
Mal gemacht, aber das letzte Mal war schon zwei Jahre her. 
Ich hatte wegen Frida zugesagt. 

Mit dem Schreiben dieser Geschichte löse ich ein Ver-
sprechen ein, das ich ihr gegeben habe, wenn auch unaus-
gesprochen. Denn durch Frida trat das Leben – mein Leben 
jedenfalls ganz sicher – für einen Moment aus seiner ersti-
ckenden Begrenzung. 

Das Erstickende ist, wie ich heute, als ich hier herumlief, 
gemerkt habe, nach so vielen Jahren immer noch da. Wie 
ein Foto in einem Album, das man tief im Schrank auf dem 
Dachboden verstaut hat, um es nicht mehr zu sehen.

Das Leben in der Stadt, die damals noch Hauptstadt einer 
kleinen Region war, entsprang an dem Fluss, der sich male-
risch durch die Landschaft schlängelte und an dem sich ein 
paar  mittelalterliche Städtchen aneinanderreihten. Der Kai, 
heute eine Promenade, diente früher schlicht als Parkplatz. 
Geladen und gelöscht wurde hier nichts; die Frachtschiffe 
fuhren vorbei. Die einzigen Zeichen von Gastfreundschaft 
waren die achteckige Hütte, in der sich ein provisorisches 
Café mit kleiner Karte befand, und ein Stück weiter der 
Pavillon am Fuß der Brücke, wo Schnitzel mit Bratkartof-
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feln und Erbsen aus der Dose serviert wurden. Die Brücke 
selbst, eine stählerne Bogenkonstruktion mit einem Hebeteil 
aus den 1860er Jahren, war in fünf verschiedenen Farben 
gestrichen, als hätte man die Lagerreste eines bankrotten 
Farbgeschäfts dafür aufgebraucht. Auf der anderen Seite des 
Flusses vertrieben sich pubertierende Jugendliche die Lange-
weile im hochgeschossenen Ufergras. Die Jahreszeiten, eine 
überzeugender als die andere, hüllten das Städtchen alle drei 
Monate in eine andere Tracht, Eleganz und Flair allerdings 
– weit gefehlt. Die winterliche Schneedecke wurde ihm am 
ehesten gerecht, als wollte sie deutlich machen, dass es sich 
hier leichter starb als lebte.

Touristen kamen hierher keine, höchstens mal Passagiere 
der J. Henry Dunant, eines Urlaubsschiffs des Roten Kreuzes 
für chronisch Kranke und Menschen mit Behinderung, das 
in regelmäßigen Abständen anlegte. Diesem Ereignis wurde 
dann jeweils durch den Besuch einer Pfadfindergruppe oder 
des Hausfrauenbundes Glanz verliehen, gegebenenfalls auch 
begleitet von munteren Akkordeonklängen, für die ein Alt-
sprachenlehrer des städtischen Lyzeums sorgte.

Wir nannten den Fluss IJssel im Scherz „Eizelle“, aber auf 
eine Befruchtung konnten wir schon lange nicht mehr hoffen. 
Die Stadt hatte ihr Gesicht der Vergangenheit zugewandt. 
Wer leben wollte, musste gehen. Wer weg wollte, aber, wie 
wir, noch nicht konnte, übte sich in Eskapismus. Wer blieb, 
fügte sich und akzeptierte den Fluss als Horizont.
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Wir hatten uns vor dem Bahnhof verabredet. Nico grinste. 
Ich grinste zurück, versuchte seine Verlegenheit zu ignorieren, 
um meine zu verbergen.

Schweigend setzten wir uns in Bewegung. Über den Auen 
hingen Wolken. Wir überquerten die Brücke auf dem schma-
len Gehweg zwischen Fahrbahn und Gleisen. Unsere Tritte 
klangen hohl auf dem Metall. Das aufregende Gefühl, wenn 
ein Zug in nächster Nähe an einem vorbeifährt, blieb aus. 
Nico ging vor mir. Dünne, sehnige Waden ragten aus Socken, 
die seine Mutter gestrickt hatte. Ein Kind, noch immer, als ob 
die Zeit für ihn nicht existierte. Ich war einen Kopf größer. 
Warum er zu allem Überfluss auch noch kurze Hosen trug, 
verstand ich nicht. Es verstärkte das Gefühl, dass ich ihm 
entwachsen war. Körperlich und geistig. 

Am anderen Flussufer folgten wir dem Weg unter den 
Gleisen hindurch aus der Ortschaft hinaus. Wir gingen stumm 
nebeneinanderher. Den Weg kannten wir. Erst bei Empe 
musste man überlegen: rechts oder links. Aber auch diese 
Entscheidung wurde wortlos getroffen. Nico bog rechts in 
die Breestraße, ich folgte ihm.

Die Landschaft, die früher unsere Kinderfantasie angeregt 
hatte, präsentierte sich jetzt in prosaischer Eintönigkeit. Wei-
den und Äcker lagen träge da. Die Zeit, in der wir uns täglich 
gesehen und keine Worte gebraucht hatten, war längst vorbei. 
Aber Nico sagte nichts, und ich wartete geduldig ab, da ich 
annahm, dass er mich aus einem bestimmten Grund gefragt 
hatte, ob ich mitkäme, und dass ich diesen schon irgendwann 
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erfahren würde. Die Sonne warf unsere Schatten langgezogen 
vor uns. Um den Größenunterschied auszugleichen, blieb ich 
einen halben Schritt zurück.

 
Der umgebaute Bauernhof von Nicos Großeltern war ein 

Kinderparadies gewesen. Nicos Opa war eigentlich ein großes 
Kind, und ich konnte mir leicht vorstellen, dass Nico später 
auch so sein würde. Auf der Tenne war das „Universum von 
Meijer“ aufgebaut, wie auf einem Holzbrett zu lesen war. 
Wer dieser Meijer war, habe ich nie erfahren, aber in seinem 
Universum drehte sich alles um die Illusion der Bewegung. 
Phenakistiskopen und Zootropen, die größtenteils Nicos 
Opa gebaut hatte, zahlreiche Zauberlaternen und Projek-
tionsgeräte, Bücher, Poster und Objekte, alles aus der Zeit 
des Stummfilms. Slapstick-Filme auf 8, 16 und 35 Milli-
metern, die er von sonst wo herhatte. Filme von vergessenen 
Komikern: Rigadin, das dänische Duo Pat und Patachon, der 
Italiener Fringuelli. 

Ich hatte gehört, dass Nicos Opa vor einem halben Jahr 
krank geworden war, und es hieß, dass er sich nicht mehr 
erholen würde. Vor ein, zwei Monaten hatte sich außerdem 
Nicos Oma bei einem unglücklichen Sturz einen Arm und 
ein Bein gebrochen, und seitdem wohnte Frida dort, einst-
weilen, wie es hieß, um zu helfen.

Wir erreichten Klein Amsterdam, was bedeutete, dass wir 
zwei Drittel des Wegs hinter uns hatten. Früher hatten wir hier 
eine kurze Rast eingelegt und einen Apfel gegessen. Der Apfel 
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war passé. Stattdessen zog Nico eine Päckchen Bastos aus der 
Hosentasche, das erste Anzeichen dafür, dass er nicht mehr 
zwölf war. Er tat so, als ob es für ihn die normalste Sache der 
Welt wäre, Zigaretten dabeizuhaben, aber ich hatte doch den 
Eindruck, dass er sie extra für mich mitgebracht hatte. Ich 
lehnte dankend ab, worauf er das Päckchen wieder wegsteckte. 

„Wie geht es deiner Oma?“, brach ich unser Schweigen.
„Gut“, antwortete Nico und verhinderte mit diesem einen 

Wort, dass aus dem Wortwechsel ein Gespräch werden konnte.
„Und Frida?“
Er wich meiner Frage aus. „Sollen wir weitergehen?“

Ich war nun so alt wie meine Schwester, als sie starb. Nicht 
mehr lange, und ich hätte sie überholt. Dann hätte ich sie 
wenigstens in diesem Punkt übertroffen. Seit ihrem Unfall 
war ich zu Hause das älteste Kind. Der Tod hatte mich iso-
liert, eine unüberbrückbare Distanz zu meinen Altersgenossen 
geschaffen, wie etwas, das nur zu mir gehörte, ich nicht mit 
anderen teilte. Ein Schicksal, dass ich zu akzeptieren hatte und 
das dazu führte, dass ich andere mied. Dass Nico und ich uns 
plötzlich, nach zwei Jahren, wiedersahen, fühlte sich an, als 
würde ein Film, der erstarrt war – ein unbeabsichtigtes Freeze 
Frame, verursacht durch ein Stocken des Projektors – wieder 
anlaufen, wenn auch etwas schwerfällig.

Nico und Frida Ondráček waren nachträglich in unsere 
Nachbarschaft gezogen. Ihre Oma väterlicherseits war Tsche-
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chin. Sie war mit einem Niederländer verheiratet, aber ihr 
Sohn, Nicos und Fridas Vater, hatte den Namen seiner Mutter 
angenommen. Nico kam in meine fünfte Klasse. Er hatte so 
etwas trocken Besserwisserisches an sich und machte gleich 
am ersten Tag Eindruck, indem er den Lehrer korrigierte. Der 
hatte behauptet, dass die Erde aus soundso viel Prozent Land 
und soundso viel Prozent Wasser bestehe. Worauf Nico sich 
in aller Form meldete, um zu sagen, dass das nicht stimme: 
Überall sei Land, nur stehe ein Teil davon unter Wasser.

Mein Interesse für Nico war durch Frida inspiriert, die in 
eine Klasse über uns ging. Die Freundschaft mit ihm war der 
Zugang zu ihr. Ich schwärmte für sie, traute mich aber nicht, 
es zu zeigen. Frida ignorierte mich. Für sie war ich ein Freund 
ihres kleinen Bruders und daher uninteressant. Aber solange sie 
nicht nur mich, sondern alle Jungs ignorierte, war noch alles 
möglich, redete ich mir ein, auch wenn es für diese Fantasie 
keinerlei realistischen Anhaltspunkt gab. Jungs existierten für 
Frida nicht. Mein Funken Hoffnung gründete darauf, dass 
umgekehrt auch Frida für die Jungs nicht existierte. Sie war 
nicht die Sorte Mädchen, mit denen sie sich beschäftigten. 
Nur ich sah, wie besonders sie war, und das verschaffte mir 
einen Vorteil, der allerdings wertlos war, angesichts nicht 
existenter Konkurrenten.

Während Nico und ich unter der sanften Brandung rau-
schender Bäume weitergingen, fiel mir Jessie Keizer ein. Jessie 
hatte uns das Küssen beigebracht. Wir waren damals zwölf. 
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Jessie war ein Jahr älter, aber in unseren Augen bereits eine 
Frau. Sie besuchte eine andere Schule, was uns nur recht war. 
Es ging um eine rein technische Übung, und was uns betraf, 
musste davon niemand etwas erfahren. Jessie würde uns ein-
weihen. Ich sah es als meine Chance, den Altersunterschied 
zwischen Frida und mir zu verringern.

Jessie hatte die Stelle ausgewählt: ein Kornfeld am Ost-
ende der Stadt. Wir trafen sie dort nach der Schule. Reihum 
dürften wir mit ihr ins Kornfeld gehen. Damit die jeweils 
drei Wartenden bei Erwachsenen, die vielleicht vorbeikämen, 
keinen Argwohn weckten, hatte Erik ein kleines Transistor-
radio mitgebracht. So konnten wir so tun, als ob wir ganz 
entspannt Musik hörten. Außerdem würde das Radio mög-
liche Geräusche aus dem Kornfeld übertönen. 

Erik ließ uns Streichhölzer ziehen, um die Reihenfolge zu 
bestimmen. Er hielt drei Hölzchen in der Hand, die Köpfchen 
nach außen. Drei reichten. Er selbst durfte als Erster, weil 
er die Sache eingefädelt hatte. Niemand protestierte. Wim, 
Peter und ich fanden es sogar ganz gut, nicht Erster zu sein. 
Es war auch so schon aufregend genug.

Jessie sah geduldig zu, wie wir das Streichholzritual er-
ledigten. Dann sagte sie resolut: „So“, und lief, gefolgt von 
Erik, ins Kornfeld. 

Wir sahen ihnen nach, bis sie sich nach ungefähr zwanzig 
Metern hinlegten und damit unseren Blicken entzogen. 
Dann setzten wir uns hin und sahen auf die Uhr. Es ver-
gingen fünf Minuten, zehn Minuten, mehr.  Ein Song nach 
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dem anderen lief: Tumblin’ Dice, Sylvia‘s Mother, Give up 
your Guns, Buddy Joe. Unruhig standen wir auf – vielleicht 
war etwas zu sehen? – trauten uns aber nicht, ins Feld hi-
neinzulaufen.

Endlich bewegte sich etwas und wir sahen erleichtert, 
dass Erik aufstand. Mit erhitztem Gesicht kam er auf uns zu.

„So!“, sagte er mit einem Grinsen, und zu mir: „Du kannst.“
Unsicher folgte ich der Spur der flachgetretenen Halme. 

Erik war fast eine Viertelstunde weg gewesen. Das bedeutete, 
dass ich, wenn ich ihm nicht unterlegen sein wollte, mindes-
tens genauso lange durchhalten musste. 

Jessie lag auf der Seite, auf einen Ellbogen gestützt. Sie 
sah mich freundlich an und sagte ermunternd: „Na, komm.“ 
Ich legte mich neben sie und wurde überwältigt vom warmen 
Geruch des Korns und dem noch wärmeren Geruch von 
Jessies Körper. 

„Ich lege mich auf dich“, sagte sie. „Aber wir küssen nur.“
Jetzt überwältigte mich ihre Weichheit.
„Lippen auseinander“, befahl sie, „und mach die Augen 

zu, dann geht es besser.“
Eher ängstlich als gierig, aber eigentlich vor allem ge-

horsam ließ ich geschehen, was geschah. Jessie schob mir 
ihre Zunge in den Mund und bewegte sie hin und her. Es 
fühlte sich merkwürdig an. Nach einer Minute hörte sie 
damit auf.

„Du musst schon mitmachen“, sagte sie. „Mach dasselbe 
bei mir, wie ich bei dir.“ 
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Ich begann energisch zurückzuzüngeln.
Jessie unterbrach mich wieder: „Nicht so wild. Mach 

langsam.“
Ich tat, was sie sagte, und zu meinem Glück schien sie 

jetzt zufrieden zu sein. Wie von selbst legte ich meine Hände, 
die die ganze Zeit untätig neben mir auf dem Boden gelegen 
hatten, auf Jessies unteren Rücken, worauf sie sofort aufhörte 
zu küssen und mich böse ansah.

„Nur küssen, habe ich gesagt. Jetzt geh mal.“ Sie stand 
auf. Es waren höchstens fünf Minuten gewesen. 

Ich fühlte mich wie ein Versager, aber Jessie war unerbittlich 
und machte es noch schlimmer, indem sie sagte: „Erik kann’s 
besser.“

Ich ließ mir Zeit beim Zurückgehen, um unterwegs meine 
Fassung wiederzugewinnen. Ich fühlte mich abgewiesen, aber 
auch stolz. Der Stolz obsiegte. Wie auch immer, ich wusste 
jetzt Bescheid. Mein erster Zungenkuss, und dann auch noch 
mit Jessie Keizer, einem älteren Mädchen, dem die sechzehn-, 
siebzehnjährigen Jungs hechelnd hinterherliefen.

„Du bist dran“, sagte ich zu Wim, der daraufhin zögernd 
im Korn verschwand. 

„Das ging aber schnell“, sagte Erik.
Es gelang mir irgendwie, ihm zuzuzwinkern, womit ich 

mein Fiasko zu überspielen hoffte. Aber so einfach ließ Erik 
nicht locker.

„Nur ein Zungenkuss?“, wollte er wissen. „Oder auch 
äh ...?“
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„Ich habe ihren Hintern angefasst“, log ich.
Er grinste, ging aber glücklicherweise nicht weiter darauf 

ein. Zu Peter sagte er: „Tja, Peterchen, du musst dich noch 
gedulden, aber du wirst sehen, es lohnt sich.“

Erik hatte einen Riecher für wunde Punkte, über die er 
sich dann lustig machte. Er sprach zum Beispiel Wildfremde 
an mit: „Du siehst aber schlecht aus? Warst du krank?“, um 
gleich darauf mit einem Grinsen wieder zurückzurudern. 
Wenn er so den Macker machte, konnte er empfindliche 
Leute schon einschüchtern. 

Ich sah, dass Peter verunsichert war. Er versuchte, es zu 
überspielen, indem er schnell am Radio drehte, als Vicky 
Leandros kam.

„Ich dachte, du findest Vicky Leandros gut“, sagte Erik. 
„Oder war es Peter Maffay?“

„Sehr witzig“, sagte Peter verhalten.
Wim kam zum Glück genauso schnell aus dem Feld zurück 

wie ich. Mit rotem Kopf und Brille in der Hand trat er zu 
uns. „Du darfst jetzt, Peter.“

Aber Peter wollte nicht mehr.
„Traust du dich nicht?“, triezte Erik.
Peter sagte nichts.
Wir riefen Jessie zu uns. Sie richtete ihre Kleidung, klopfte 

die Spuren des Kornfelds ab und drehte sich um. 
„Schaut mal. Ist da noch was?“ 
Ich zog ihr eine Ähre aus den Haaren. Dann nahm sie ihr 

Fahrrad und fuhr davon. Wir sahen ihr voller Bewunderung 
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nach. Wir hatten noch keine Ahnung vom Leben. Das hatte 
Jessie uns gerade klar gemacht.

Als wir am nächsten Tag auf dem Schulhof wieder zu-
sammentrafen, sonderten wir uns gleich von den anderen 
ab. Unsere gemeinsame neue Lebenserfahrung einte uns, wir 
fühlten uns dadurch unseren Klassenkameraden überlegen. 
Peter kam nicht zu uns. Er spürte nur zu gut, dass er nicht 
mehr dazugehörte. Wir hatten uns getraut, wozu er zu feige 
(dachte ich damals) oder zu anständig (überlegte ich später) 
gewesen war. Dafür zahlte er jetzt den Preis. 

Auch ich zahlte einen Preis. Erik erzählte, dass er während 
des Küssens an Marion gedacht hatte. Ich kannte ihn gut ge-
nug, um zu wissen, dass er uns das nicht ohne Hintergedanken 
gestand. Es war ein Köder, den er auswarf, um zu sehen, ob 
Wim und ich anbeißen würden. Er wollte hören, in wen wir 
verliebt waren, und dadurch, dass er selbst Marion nannte, 
ein Mädchen aus unserer Klasse, das wusste, wie hübsch sie 
war, war er auf der sicheren Seite.

Wim gestand, dass er an Marga gedacht hatte. Marga war 
das netteste Mädchen in der Klasse, also auch eine sichere 
Wahl. 

Danach war ich an der Reihe. Ich schwieg, aber das weckte 
erst recht Eriks und Wims Ehrgeiz. Sie nannten die Namen 
von Mädchen, die wir dumm und hässlich fanden. Am Ende 
gab ich dem Druck nach und erzählte, dass ich an Frida ge-
dacht hatte. 



17

Es tat mir sofort leid. Ich hatte nicht nur mein Geheimnis 
preisgegeben, es fühlte sich an, als ob ich Frida damit verraten 
hätte. Oder in jedem Fall beschmutzt. 

Erik und Wim sahen mich ungläubig an. 
„Frida? Von Nico? Die aus der siebten Klasse?“ Ob ich sie 

auf den Arm nähme.
Ihre Reaktion zeigte, dass sie Frida noch nie so wahr-

genommen hatten. Frida war kein mädchenhaftes Mädchen 
und auch kein jungenhaftes Mädchen, also weder auf die eine 
noch die andere Art interessant für Jungs.

Meine Verlegenheit verriet leider nur allzu deutlich, dass 
stimmte, was ich gesagt hatte.

„Na, dann werde ich nächstens mal genauer hinschauen“, 
sagte Erik. 

Ich verfluchte mich und meine Dummheit. Das hatte 
ich nun davon. 

Abends im Bett war ich mir ganz sicher, dass Erik etwas 
mit Frida anfangen würde, und wenn, dann war das meine 
Schuld. Ich betrachtete die Ähre, die ich aus Jessies Haar ge-
pflückt und als Andenken aufbewahrt hatte, und warf sie in 
den Papierkorb, als Symbol der Sünde, die der Reue voraus-
gegangen war.

Danach fühlte ich mich tagelang „elend in der Dunkelheit 
der Nächte, elend unter dem Brennen der Sonne“, um mit 
den Worten des Dichters Danser zu sprechen. Ich schämte 
mich zu sehr, um noch bei Nico vorbeizuschauen. Ich ging 
ihm aus dem Weg und musste mich deshalb auch damit zu-
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friedengeben, Frida nur hin und wieder zufällig von Weitem 
auf der Straße zu sehen.

Umgekehrt kam Nico auch nicht mehr zu mir. Hatte er 
etwas gehört? Es würde mich nicht wundern, wenn Erik oder 
Wim ihm mein Geheimnis verraten hätten. Und wenn Nico 
es wusste, wusste Frida es bestimmt auch.

Wir waren inzwischen in Klarenbeek und schon fast beim 
Bauernhof von Nicos Großeltern angelangt, als Nico plötz-
lich stehen blieb und sagte: „Ich habe nicht angekündigt, 
dass wir kommen.“ 

Die Tragweite seiner Bemerkung erschloss sich mir erst, 
als wir den Weg zum Hof einschlugen und Nicos Oma sahen, 
die damit beschäftigt war, Wäsche aufzuhängen. Gebrochenes 
Bein? Gebrochener Arm? Ihr fehlte rein gar nichts.

Sie war gerade dabei, ein Laken aufzuhängen. Nun stockte 
sie mitten in der Bewegung, nahm die Wäscheklammer aus dem 
Mund und sagte offensichtlich verlegen: „Nico! Was macht ihr 
denn hier! Wissen Papa und Mama, dass du hier bist?“

In dem Moment kam Frida aus dem Haus, mit einem 
weiteren Wäschekorb und einem dicken Bauch. Schwer zu 
sagen, wen von uns diese plötzliche Begegnung am meisten 
überraschte. Mir wurde schwindelig, ich hatte Angst, dass ich 
gleich umkippen könnte. Frida war schwanger!

Sie kam mir schöner vor als je zuvor. Aber die Tatsache, 
dass sie schwanger war, katapultierte sie für mich endgültig 
und für immer außer Reichweite.
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Ich sah Nico an. 
Hatte er es gewusst? Und wenn ja, aus welchem Grund 

hatte er mich dann mitgenommen? Mein Blick glitt wie von 
selbst wieder zu Frida. Ich wollte nicht, aber ich musste sie 
anschauen. 

Sie sah mich an, als ob sie versuchte herauszufinden, was 
in mir vorging, und lächelte. Ich bildete mir ein, dass es ein 
Lächeln voller Schmerz und Traurigkeit war, aber das war 
vermutlich eher eine Spiegelung meines eigenen Gemüts-
zustands als eine zuverlässige Beobachtung.

Nachdem wir in der Küche ein Butterbrot gegessen hatten, 
wurde Frida nach oben geschickt. Sie sollte sich ausruhen, 
wegen des Babys, sagte Nicos Oma. Frida lächelte. Sie schien 
es gar nicht schlimm zu finden, dass Nico und ich wussten, 
dass sie schwanger war. Als ob die Last ihres Geheimnisses 
weniger schwer wog, jetzt, wo sie es mit uns teilte.

Nicos Oma wollte uns zum Bahnhof fahren – ein Gleis 
zwischen den Weiden –, um uns in den Zug nach Hause zu 
setzen. Nicos Opa hatten wir nicht gesehen.

Als wir vom Hof fuhren, sah ich Frida am Schlafzimmer-
fenster stehen. Sie hob die Hand. Ich fühlte mich zerrissen. 
Frida hatte mich angelächelt und mir zugewinkt. Damit war 
ich weiter als je zuvor – nur war es nun zu spät.

Während wir auf den Zug warteten, sprach Nicos Oma 
ein ernstes Wort mit uns. „Nico, eigentlich müsste ich deinen 
Eltern erzählen, dass ihr hier wart. Das weißt du.“
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Nico nickte schuldbewusst.
„Aber wenn ihr versprecht, dass ihr niemandem weiter-

erzählt, was ihr gesehen habt, werde ich auch meinen Mund 
halten und deinen Eltern nichts sagen. Abgemacht?“

Nico nickte wieder. Danach sahen sie beide mich an. Ich 
nickte ebenfalls, auch wenn ich keine Abmachung brauchte. 
Ich wäre der Letzte gewesen, der herumerzählt hätte, dass 
Frida schwanger war, um sie so zur Zielscheibe von Tratsch 
und schmutzigen Witzen zu machen.

„Gut“, sagte Nicos Oma. „Also abgemacht.“
Im Zug waren wir beide still, jeder mit seinen eigenen 

Gedanken beschäftigt. Nico war ganz klar genauso überrum-
pelt gewesen wie ich. Er hatte anscheinend gespürt, dass die 
Geschichte mit Omas gebrochenem Bein und gebrochenem 
Arm nicht stimmte. Dass es ein Vorwand war, um Fridas 
Abwesenheit zu erklären – weil seine Eltern nicht wollten, 
dass jemand von ihrer Schwangerschaft erfuhr. Aber er hatte 
nicht den Mut gehabt, allein nach Klarenbeek zu gehen, 
und deshalb hatte er mich gefragt, ob ich ihn begleite. Aber 
warum gerade mich?

Ich fragte ihn.
„Ich dachte, du würdest Frida sehen wollen“, sagte er und 

warf mir einen vielsagenden Blick zu. 
„Wieso?“
„Weil du in sie verliebt bist.“
Ich versuchte, erstaunt zu wirken. 
„Oder nicht?“
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Ich wollte mich immer noch nicht geschlagen geben und 
fragte: „Wieso denkst du das?“

Er konnte es nur von Wim oder Erik gehört haben, dachte 
ich. Aber ich irrte mich.

„Das hat Frida mir erzählt. Sie sagt, dass du dich nur 
ihretwegen mit mir angefreundet hast.“

Ich wurde verlegen und wusste nicht, was ich sagen sollte.
Nico kam mir entgegen. „Macht nichts. ich habe es von 

Anfang an gewusst.“

Ich fragte mich, was Fridas Eltern vorhatten. Früher oder 
später musste sie nach Hause kommen und dann würden doch 
alle erfahren, was sie jetzt so sorgsam zu verbergen suchten. 
Es sei denn, sie würden Frida zwingen, das Kind wegzugeben, 
sodass sie nach Hause kommen konnte, ohne dass jemand 
erfahren würde, dass sie ein Kind gekriegt hatte.

Der Gedanke, dass man wahrscheinlich für sie und über 
ihren Kopf hinweg entscheiden würde, machte mich wütend. 
Meine Gedanken rasten in alle Richtungen. Ich dachte an 
Jessie Keizer. Dass Jessie schwanger wäre, konnte ich mir 
irgendwie vorstellen. Aber Frida!

Der Zug fuhr über die IJsselbrücke in den Bahnhof. Ich bat 
Nico, mich auf dem Laufenden zu halten, wenn es Neuigkeiten 
zu Frida gäbe. Er versprach es. Und um unser unerwartetes 
neues Bündnis zu bekräftigen, gaben wir uns die Hand.

Ich wollte natürlich wissen, von wem Frida schwanger 
war. Und gleichzeitig wollte ich das überhaupt nicht wissen.
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„Hat sie einen Freund?“, hörte ich mich fragen.
Wir standen vor dem Passbildautomaten in der Bahnhofs-

halle. Nico schüttelte den Kopf. Er zog seine Hand zurück 
und ging, drehte sich aber sofort wieder um. „Du erzählst 
niemandem davon, okay?“


