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1. Dezember — Mittwoch

Um 12:04 Uhr. Im Erdgeschoss der Ulica Proleterskih Bri-
gada 85 lirmen ein paar gut gelaunte Anstreicher. Von der
Strafle aus kann man durch das gedffnete Fenster weiflen
Staub und aus Zeitungspapier gefaltete Hiite auf den Kop-
fen der Anstreicher sehen. Einer von ihnen steht untitig am
Fenster und blickt nachdenklich auf die Strafle. Autos fahren
vorbei und hin und wieder siecht man einen Fufginger. Fiir
diesen Anstreicher steht das Leben still. Er sieht, dass alles
an ihm voriiberzieht, dass er nichts tun kann, wihrend seine
Kollegen frohlich weiterlirmen, in die Hinde spucken und
die Fensterldden abschmirgeln. Ein Mann geht am Haus vor-
bei und biegt in die Golsvortijeva ein, wo die Minner nicht
mehr zu héren sind. Und auch der nachdenkliche Anstrei-

cher am Fenster existiert hier nicht mehr.

Um 16:10 Uhr. Mit dem rechten Fuf§ kicke ich eine zusam-
mengekniillte Zeitungsseite weg. Dann spucke ich einmal
ordentlich aus und hinterlasse einen spinatgriinen Fleck auf
dem dreckigen Biirgersteig des Bulevar Revolucije, wo man
sich die Preise kreuz und quer in Deutscher Mark zuruft.
Eigentlich schaue ich Midchen hinterher, verstecke meine
Blicke unter einer schwarzen Wollmiitze, die ich genau hier
auf dem Bulevar gekauft habe, allerdings schon letztes Jahr,
einen Tag vor meiner Reise nach Timisoara. Ich hatte mich
auf die Reise gefreut und wollte eine Woche bleiben, um
einen Freund zu treffen; und Ruminien interessierte mich.
Dort lebt man. Dort ist das Leben. Hier denkt man, dass es



den Leuten dort schlecht geht. Dort denkt man, dass es den
Leuten hier schlecht geht. Die driiben sehen die Leute, die
von hier {iber die Grenze kommen, und schlieflen daraus,
dass das Leben hier furchtbar ist. Hier ist es in etwa genauso.
Wenn man driiben sagt, woher man kommt, wird man ko-
misch angesehen. Aber ich komme nun mal von hier, da gibt
es nichts zu verbergen. Und wenn man hier sagt, wo man
eine Woche lang gewesen ist, sehen sie einen genauso ko-
misch an. Aber ich bin dort gewesen, in Timisoara, habe eine
Woche lang im Hotel Banatul geschlafen, mich mit Leuten
unterhalten, Kaffee getrunken, bin spazieren gegangen, habe
eingekauft, mit meinen Freunden auf dem Zimmer gegessen,
habe gepinkelt, mir die Fiifle im Waschbecken gewaschen.
Ich komme zuriick, sage, wo ich gewesen bin, und werde

komisch angesehen.

Um 21:05 Uhr in der Jovana Raji¢a. Vor der Kneipe Zum ewi-
gen Briutigam rangeln zwei Minner. Der eine will hinein, der
andere zieht ihn weiter. Sie stehen schwankend da. Sie dis-
kutieren. Das sche ich. Es ist ein Bild, das man hiufig sehen
kann. In unterschiedlichen Erscheinungsformen. Die ganze
Welt schwankt und diskutiert.



2. Dezember — Donnerstag

Um 14:20 Uhr am Restaurant Ruski Car. Eine Blondine zieht
den Kragen ihres schwarzen Pelzmantels fest zusammen. Es
blist ein kalter Wind. Verfroren wie ein Vogelchen stockelt
sie tiber das Kopfsteinpflaster. Doch wie sie den Pelzkragen
an Hals und Brust zusammenhilt, wie sie jeden Schritt laut
klacken lisst, wie sie sich in diesem Moment fiihlt, wie sie sich

selbst sicht — das koénnte kein Vogelchen je verstehen.

Um 14:50 Uhr in der Ulica Dure Jaksiéa. Zwischen den Num-
mern siecben und neun steht ein griiner Zaun, dahinter nichts.
Wahrscheinlich stand da mal ein Gebiude oder so, aber das
wurde abgerissen. An einer Liicke im Zaun steht ein alter
Mann und schaut sich das Dahinter an. Striucher, alte Funda-
mente und Miill. Der alte Mann steht mit den Hiinden in den
Manteltaschen da und dieses Bild prigt sich ein. Dann tritt er

durch die Liicke im Zaun und pinkelt an einen Strauch.

Um 20:30 Uhr an der Ampel vor dem Parlament. Zwei Roma-
Jungen ringen miteinander. Jungs um die sieben, acht Jahre.
Ein dritter, der jiingste, geht zu den Autofahrern, die bei Rot
vor der Ampel stehen, und fordert mit ausgestreckter Hand
Geld. Ganz direkt. Die beiden anderen wilzen sich mit hoch-
roten Wangen und inbriinstig im schmutzigen Schnee als wi-
ren sie allein auf weiter Flur, irgendwo im Nirgendwo. Hinter
ihnen das Parlamentsgebiude. Es ist fiir die beiden tatsich-
lich nur ein Irgendwo. Oder der Hintergrund von Irgendwo.
Dann bringt der Jiingste die Knete, die er eingesammelt hat.



3. Dezember — Freitag

Um 8:10 Uhr morgens. Starker Wind in der Bregalnicka
Ulica. Ein alter Mann geht langsam die Strafle entlang. Er
hat eine zusammengefaltete leere Stofftasche in der Hand.
Sein Gesicht ist bleich und ausdruckslos und seine Tasche
ist leer und darum geht es. Das sicht man sogar. Der Mantel
ist schwer und alt. Der alte Herr geht weiter die Bregalnicka

Ulica hinunter.

Um 11:30 Uhr. Ich bin sicher, dass Sehen die grofite Kunst
ist. Ich blicke die ganze Ulica Radojke Laki¢ hinunter. Unter
den Kronen der Kastanienbiume ist niemand zu sehen, wie
in diesem Film, als Tom Waits von seiner Frau hinausgewor-
fen wird. Schnee auf den Autos. Miill hingt aus dem Contai-
ner. Ein kleines Midchen kommt aus einem Geschift.

Um 15:45 Uhr in der Ulica Save Kovadevica. Ich blittere
die Politika vom ersten Dezember durch. Auf der vierten
Seite drei grofle Uberschriften: Kinder erschlagen Landstrei-
cher mit Hacken; Hitte man Moro befreit, wiire er verhafiet
worden; Eine Stadt, die ihren Dichter nicht liebt. Unter der
dritten Uberschrift steht: Bild des Dichters im Schatten lokaler
Sportgrifsen. Es geht um den groflen Dichter Dylan Thomas
und die Stadt Laugharne im Siidwesten von Wales. Als das
legendir faule, kleine, schwarze, seltsame Irrenhaus am Meer
bezeichnete Dylan Thomas Laugharne. In Thomas’ Lieb-
lingspub Brown’s Hotel in Laugharne steht noch heute un-
ter dem Regal mit dem Fernscher ein Bild des korpulenten



Dichters mit dem krausen Haar. Wobei dieses kleine Bild, Ol
auf Leinwand, unter all den Fotografien lokaler Sportmann-
schaften nur schwer zu finden ist ...



Ich bin Aleksandra und ich arbeite an einem genialen Plan. Ich
sitze im Rhapsodie. Der Ventilator macht Durchzug. Ich liebe
Menschen, die lachen. Dafiir hasse ich Regenschirme. Ich bin
langsam und schlecht darin, Minner anzumachen. Was das Rei-
sen betriffi: Simbabwe hort sich super an.



4. Dezember — Samstag

Um 11:07 Uhr in der Ulica Trajka Stamenkovica. Zwei Tau-
ben auf dem Schornstein eines Hauses. Es ist sonnig und
windstill, aber auf den Dichern liegt noch Schnee und das
Weif3 hellt den Blick aus dem Kiichenfenster auf. Die beiden

Tauben flattern aufgeregt vor der Schornsteinéffnung.

Um 15:45 Uhr betritt ein Midchen in tiirkisfarbenem
Kunstpelz die /IK Bank. Das hort sich auf jeden Fall sehr viel
schéner an, als wenn das Midchen einen echten Pelz tragen
wiirde, denn dann miisste ich sagen, welches Tier dran glau-
ben musste. So ist es in Ordnung, der Pelzmantel ist nicht
von einem echten Tier, er ist hisslich, tiirkisblau, kiinstlich.
Aber ich habe mehr auf das Gesicht des Midchens geach-
tet als auf den Pelzmantel. Eine frohliche Stupsnase und ein
schoner Mund. Ein Hingucker.

Um 18:40 Uhr in der Ulica Gréi¢a Milenka. Ganz am Ende
der Strafle, gegeniiber der Tankstelle, die Kneipe C7.

Aus dieser Kneipe horst du um genau 18:40 Uhr ein Volks-
lied, in dem es um Nachtigallen und Weizenfelder geht. Das
ist es, wohin dein Weg dich gefithrt hat: das Ci.



5. Dezember — Sonntag

Um 12:35 Uhr. In der Ulica Vojislava Ili¢a liegt ein toter
schwarzer Hund. Die Schnauze leicht gedffnet, die Beine ge-
kriimmt, im schwarzen Fell kleben Grashalme und Erdklum-
pen. Auf der anderen Straflenseite Gedringe an der Bushalte-
stelle.

Um 16:10 Uhr. Ich kaufe ein Brot und mir fillt ein, dass das
Brot trocken wird, wenn ich es in der Hand nach Hause trage.
Ich knopfe die Jacke auf, klemme mir den Brotlaib unter den
Arm und tiberquere den Bulevar. Ich passe gut auf das Brot
auf, damit es so lange wie moglich knusprig bleibt und unter
meinen Fingern nachgibt. Das ist unméglich. Der Mensch
strebt nach dem Unmaoglichen. Eigentlich passe ich auch eher
auf mich selbst auf. Dabei wurden schon Menschen von Me-
teoriten erschlagen. Der erste soll iibrigens 1680 ein Mitarbei-
ter des italienischen Physikers Manfredo Settala gewesen sein.

Um 21:15 Uhr in der Gvozdié¢eva Ulica. Der Kadaver einer
tiberfahrenen Katze in einer Lache geschmolzenen Schnees.
Die Katze ist nicht der Ausloser, aber ich habe heute schon
einmal festgestellt: Die Menschen sind unglaublich stumpfsin-
nig. Alle Menschen. Die selbstverliebten Européer, der Balkan
mit seinen Mythen und Kriegen, Ideologien sind stumpfsin-
nig, Filme mit Robotern, die Bombardierungen sind stumpf-
sinnig, die allseits beliebten Singer sind stumpfsinnig, Mo-
deschauen sind stumpfsinnig und grofle Schriftsteller sind es
auch. Aus dem Maul der Katze auf der Gvozdiéeva rinnt Blut.



6. Dezember — Montag

Um 8:30 Uhr in der Dusana Dugali¢a. Auf ein Fenster-
brett in der dritten Etage eines Gebdudes tropft Wasser. Der
Schnee schmilzt.

Um 18:15 Uhr sind alle Bilder da. Bilder sind immer da. Laut
John Cage sind auch Téne immer da. Dass wir sie als Musik
héren, geschieht nur gelegentlich. Alles ist da. Der Mensch
ist nicht fiir immer da. Ich habe Angste, meine Ahnungen
quilen mich, ich brauche lauwarmes Wasser, um mein Ge-
sicht zu waschen. Aus einem Haus in der Ulica Karla Lukaca
treten Hand in Hand ein Mann und ein Kind in den Wind
hinaus. Meine Aufgabe ist es zu schweigen, hinzuzuhéren
und hinzusehen.

Um 21:20 Uhr in der Ulica 14. Decembra. Ein Schritt bringt
mich der Ulica Mate Vidakoviéa bedeutend niher. Das wars.
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2.

Ich heifse Ivan, ich lebe allein im einzigen Zimmer meiner
Wohnung mit einem zu grofSen Bett und einem Schrank. Mein
Vater wobhnt nebenan, wir gehen iiber denselben Hof. In mei-
ner Kindheit war ich gliicklich, ein richtiger kleiner Mensch.
Jetzt erscheint mir alles ziemlich leer. Und es stort mich, dass
ich kein Geld habe. Das wiirde ich gern tun, Geld ausgeben.
Manchmal wiinsche ich mir auch politische Macht. Im betrun-
kenen Zustand kann ich so einiges ganz hervorragend. Dafiir
bin ich aber schlecht in den Teamsportarten. AufSerdem leide
ich an Schlaflosigkeit. Und an meiner Einsamkeit. Manchmal
habe ich Angst davor, dumm dazustehen. Ich habe auch Angst
vor einer Zwangsrekrutierung und vor starken Frauen. Aber ich
mag schine Frauen, und ich mag es, wenn schine Frauen mich
maogen. Guter Sex ist fiir mich Entspannung und meine Absich-
ten sind iiberwiegend gut.
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7. Dezember — Dienstag

Um 8:50 Uhr im Lyon-Viertel. Zwei Frauen klingeln zwei-
mal kurz und einmal lang an der Wohnungstiir eines jungen
Mannes. Er wacht auf, 6ffnet benommen, unrasiert und mit
offenstehendem Hosenschlitz die Tiir. Die Frauen bieten Zeit-
schriften der Zeugen Jehovas an. Der junge Mann betrachtet
die Titelseite. Wurde Jesus im Winter geboren? Die Frauen sa-
gen, dass man die Hefte nicht kaufen kann, dass ausschliefSlich
freiwillige Spenden angenommen werden. Gute Menschen
wiirden etwas geben. Der junge Mann hilt einen Geldschein
hin und nimmt einige Hefte. Auf einem steht: Erwachet!

Um 13:20 Uhr in der Molerova Nummer 9. Aus dem dritten
Stock wird ein Blecheimer an einer Schnur in den Hof herab-
gelassen. Im Eimer ein Haufen Betonschutt. Ein Arbeiter legt
den Kopf in den Nacken und wartet darauf, dass der Eimer
seine ausgestreckten Hinde erreicht.

Um 15:50 Uhr im Schnellrestaurant Ruski Car. Eine alte Frau
sitzt an einem Tisch und isst Brot. Mit den Fingern bricht sie
Stiick um Stiick ab, steckt sich die Brocken in den zahnlo-
sen Mund und kaut. Etwas spiter steht sie auf und geht zum
Nachbartisch, auf dem noch Teller und Speisereste von je-
mandem stehen, der das Lokal bereits wieder verlassen hat. Sie
nimmt eine Gabel und isst den Rest Sauerkraut. Dann kehrt
sie an ihren Tisch zuriick. Vereinzelte Blicke wandern durch
das Restaurant. Die Leute schauen. Besonders auf das, was sie
selbst nie tun wiirden. Aber es bleibt ruhig. Und es ist still.
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8. Dezember — Mittwoch

Um 8:20 Uhr in der Kiiche. Wasser tropft aus dem Wasser-
hahn in die rote Pfanne im Spiilbecken. Mit anderen Wor-
ten also: In einer Belgrader Kiiche tropft es gerade aus dem
Wasserhahn in eine rote Pfanne. Mit anderen Worten also:

Am liebsten wiirde ich an diesem achten Dezember im Bett

bleiben.

Um 15:20 Uhr in der Ulica 27. Marta. Ein weifSer Audi 80
mit Belgrader Kennzeichen spritzt einem Midchen die Hose
nass, als er direkt vor ihr durch eine Pfiitze fihrt. Das Mid-
chen sagt nichts.

Um 17:40 Uhr eine typische Straflenszene in der Ulica Save
Kovaceviéa. Eine Katze sitzt neben einem Autoreifen, auf dem
Biirgersteig schubsen sich zwei kleine Midchen, die Straflen-
beleuchtung geht an, ein junger Mann mit schwarzer Woll-
miitze auf dem Kopf trigt eine Plastiktiite mit gelbem, gerie-
benem Sauerkraut. Was erwarte ich zu sehen, auf der Strafle?
Muss man denn fiir alles immer einen Grund haben? Ob der
junge Mann genauso gern Sauerkraut isst wie ich?
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9. Dezember — Donnerstag

Um 14:10 Uhr in der Njegoseva Ulica. In meinem Mund
zerbirst ein gelber Apfel. So kriftig habe ich hineingebissen.
Ich habe noch einen in der Jackentasche, der ist auch gelb.
Wenn schon alles ist, wie es ist, wenn es auf der Strafle ist,
wie es sonst auf der Strafle ist, dann sind gerade deshalb auch
die Apfel so, wie sie sind.

Um 18:25 Uhr auf dem Bulevar Revolucije. Dohlen und Kri-
hen sitzen in den Wipfeln der Platanen. Unter ihnen Bedeu-
tungslosigkeit. Zum Beispiel stromen Leute aus der Straflen-
bahn. Welcher Wind weht gerade? Eine Dohle sitzt auf einem

Laternenmast.

Um 18:27 Uhr. Eine Dohle sitzt auf einem Laternenmast.
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Ich bin Milivoj und seit dem achten Schuljahr zwei Meter grofs.
Im Moment sind es 203 cm. Von meinem zweiten bis zum sech-
sten Lebensjahr habe ich in Warschau gelebt. Vom zwolften bis
zum fiinfzehnten in Moskau. Viele meiner Freunde sind mir ab-
handengekommen. Janek und Monika, Dragan Rogié, Marija
Trkulja, Goran Durié, Andrej Tarasov, Alek Vardanjan, Goca
Srbljanovié, Viada Janji¢, Duska Anastasijevic.

1ldiko Kadar.

Das ungarische Midchen, das mit mir in eine Klasse gegan-
gen ist, war meine erste grofse Liebe. Ich bete Frauen an, un-
unterbrochen. Und ich liebe Kuchen. Ich schime mich, wenn
ich daran denke, dass ich einer Freundin einmal nicht aus dem
Meer geholfen habe, als ein Sturm losbrach, sodass sie danach
griin und blaw war. Die Angelegenheit ist geklirt, aber ich kann
mir das bis heute nicht verzeihen. Am schwersten fillt es mir, ei-
nen personlichen Misserfolg einzugestehen. Bis zum letzten Mo-
ment versuche ich, die Situation zu meinen Gunsten umzudeu-
ten. Ich bin jedes Mal gliicklich, wenn es mir gelingt. Und ich
beschiiftige mich damit, Geld zu scheffeln. Ich bin geschifistiich-
tig und mich nerven meine viel zu grofsen FiifSe (Schuhgrifse
47). Vom Leben erwarte ich Erfolg. Ich hinge nur an meiner
Armbanduhr und meinen Wohnungsschliisseln. Ohne sie gehe
ich nirgendwohin. Morgen fahre ich nach Thessaloniki.
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