Simon Elsholz ICh Wurd
lieber fliegen

Kurzgeschichten

Leseprobe

schruf & stipetic



An meinem Schreibtisch

Theoretisch habe ich Zeit. Ich sitze ja hier. Kein Termin
steht an. Ich checke trotzdem noch mal WhatsApp und so.
Keine Chance, ich bin wirklich nicht verabredet, tiberhaupt
nicht. Ich klappe meinen Laptop auf, aber das miisst ihr
euch so vorstellen, als wiirde ich mit bloflen Hinden einen
Baum ausreifen, so fiihlt sich das nimlich vom Aufwand her
an, und ich atme tief ein und aus. Ich schaffe es, ein Doku-
ment zu erstellen, und dann geh ich meine Notizen durch,
ich brauch einen Ansatz, einen Start, ein Wort, Mann, bitte,
einfach einen Buchstaben oder so. Ich tippe: W. Okay. W,
und weiter? Was, vielleicht. Okay, Was. Ich gucke aus dem
Fenster. Was machst du eigentlich mit deinem Leben, du
Idiot, steht da jetzt auf einmal auf dem Bildschirm, und ich
will es 16schen, aber die Wahrheit kann man nicht 16schen,
und dann tipp ich trotzdem auf die Loschtaste, aber der
Satz klebt und tropft an mir runter, und wenn irgendwas
an einem selbst klebt und runtertropft, ist das ja eher unan-
genehm und demotivierend. Ich kénnte iiber mein Leben
schreiben, {iber meine Gedanken, ich denk sonst so viel,
aber wenn ich dann eine Tastatur sehe, wiird ich mich am
liebsten erschiefen. Ich beschlief3e, ein paar Seiten zu lesen,
das ist kein Prokrastinieren, ich brauch ja den Input, das ist



zielfithrend, und dann lese ich zehn Seiten und bin véllig
am Boden, weil ich das so ja tiberhaupt nicht hinbekomme.
Diese Schriftsteller sind Ubermenschen, woher nehmen die
diese Sitze? Benutzen die ChatGPT, bestimmt tun die das.
Ich aber nicht, Konzentration jetzt, ich bleib einfach bei mir,
dann muss ich mir nichts ausdenken. Ich schreib mein Leben
auf und lass einfach ein paar Sachen weg. Dann hab ich auch
was erfunden, nur halt in die andere Richtung. Ich klapp den
Laptop wieder auf, reif§ den nichsten Baum aus, ich brauch
nur einen Ansatz, einen Start, ein Wort, einfach einen Buch-
staben oder so. Mein Finger wandert zum W. Du willst mich
doch verarschen, sag ich zu meinem Finger, aber der antwor-
tet nicht. DraufSen scheint die Sonne, ich sollte das Fenster
aufmachen, Kinder spielen im Hof, Vogel zwitschern, die
BSR holt seit drei Wochen keine Glasflaschen und keinen
Papiermiill mehr ab. Da unten sicht es aus wie auf einem
Schrottplatz, und die Kinder bauen kleine Hiuser aus dem
Pappmiill. Das alles konnte ich schreiben, aber das interessiert
ja niemanden, und dann schreib ich Knut bei WhatsApp: ich
brauch inspiration, hast du was? und Knut antwortet direkt,
er schreibt auch Texte fiir seine Musik, er sagt, er guckt mal
kurz nach, und ich sehe aus dem Fenster wie so eine Oma,
die ein Kissen zum Abstiitzen auf die Fensterbank legt, damit
sie linger gaffen kann, und ich verfolge ein Eichhérnchen,
das mies gehetzt an einem Baum hochrennt. Hat bestimmt
Tollwut, denk ich, und mein Handy vibriert, ich lese Knuts
Texte und die demotivieren mich natiirlich auch, weil die
zehnmal kreativer sind als meine Sachen, und ich setz mich

zuriick an meinen Schreibtisch. Was machst du mit deinem



Leben du Idiot?, steht da. Aber jetzt kann mich nichts mehr
aufhalten. Es ist Ich gegen Ich, und ich darf nicht verlieren.
Ich will der Gréfte sein, besser sein, mehr haben, aber meine
Therapeutin meinte, ich soll nicht in Superlativen denken,
also schalte ich doch einen Gang zuriick und will nicht mehr
der Allergrofite sein, aber doch schon irgendwie ganz gut.
Drauflen schreien die Kinder, bestimmt hat sie das Tollwut-
Eichhérnchen angegriffen, ich schreibe das auf. Ich schreib

alles auf, und dann lass ich ein bisschen was weg.






Kinderzimmer

Ich muss wirklich hier raus, ganz dringend. Auf den Gar-
dinen sind noch rote und gelbe Monde und Sterne, als wir
ich acht oder so. An der Kommode kleben Fufiballsticker.
Marko Panteli¢ bei Hertha, Saison 2008/09, klebt da. Hab
versucht, ihn abzukratzen, geht aber nicht. Er ist mit dem
Holz der Schublade verwachsen, genau wie meine Eltern mit
dem ganzen Haus verwachsen sind, und mein Vater lauft die
Treppe hoch, ich erkenn es an den Schritten und daran, dass
es zwei Uhr morgens ist. Er schlift kaum und legt sich erst
spit in der Nacht hin. Genau wie der Typ bei No Country for
Old Men, der immer nur im Sitzen schlift, mit einer Schrot-
flinte zwischen den Beinen. Wer weif$ schon, was kommt, ich
weifd es nicht, ich weiff nur, dass ich keine roten und gelben
Sterne und Monde mehr sehen und keine Schritte auf der
Treppe mehr héren kann. Meine Freundin ist jetzt meine Ex-
Freundin, ist schon okay. Mein grofSer Bruder sagt, die erste
Liebe hilt nie, und ich wollte ihm das Gegenteil beweisen,
aber ich kann keine Gefiihle reparieren, ich bin kein Zaube-
rer und kein Handwerker. Alle sagen, das wird schon wieder,
und ich glaube manchmal dran und manchmal nicht. Erfah-
rene Freunde sagen, reflektier dich, weniger erfahrene sagen,
vergiss sie. Ich mach es mir einfach und betiub mich, auch



an einem Mittwoch um zwei Uhr. Das gehért dazu, sagen
manche, aber ich frag mich echt, wie lange noch. Man kann
das bestimmt irgendwie anders verarbeiten. Tagebuch schrei-
ben und weinen oder so, oder Trauer umwandeln in Stirke,
Joggen vielleicht, Fitnessstudiomitgliedschaft. Aber ich hab
es nicht mal geschafft, heute Morgen Zihne zu putzen, und
duschen war auch eine Nummer zu grofi. Die Wische liegt
seit zwolf Stunden in der Waschmaschine. Nennt man das
Depression? Ich hab mal gehért, dass Wische erst nach zwdlf
Stunden in der Waschmaschine anfingt zu stinken, also all
good noch, ich muss es einfach nur heute noch erledigen,
aber sag das mal jemandem, der seine Zihne nicht putzt. Wir
wollten zusammenziechen und so. Hitt ich ja gesagt, wir sie
vielleicht noch da, aber stattdessen guckt mich jetzt Panteli¢
von der Kommode aus bléd an. Manchmal weif§ man ja, was
man will. Aber ich wusste nur, was ich nicht will, und das
war ihr zu wenig, und das versteh ich. Das ist, glaub ich,
dieser Ernst des Lebens, von dem alle immer reden, aber ich
spiir ihn nur geddmpft durch die Winde meines Kinderzim-
mers. Vielleicht ist es gut, dass ich noch hier bin, die roten
und gelben Sterne beschiitzen mich, sie lassen nichts rein,
aber raus lassen sie auch nichts, und das ist das Problem, weil
dann stauen sich Trauer und Hass, weif3t du, was ich meine?
Es gibt kein Ventil, und dann wird die Trauer grofler. Und
der Hass auch. Grofier, als die Liebe es je war, aber vielleicht
hab ich dann einfach nie richtig geliebt.
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All in, sage ich, und Nikita lichelt. Ja, sagt er und wirft
einen Blick auf seine Karten, ich denke, ich muss mitgehen.
Er wirft die Chips in die Mitte und zeigt mir ein Pik Ass
und eine Dame. Sieht schlecht fiir mich aus. Er nimmt den
Kartenstapel in die Hand, dreht die ersten drei Karten um,
und keine davon hilft mir auch nur ansatzweise. Ich stehe auf
und greife nach meiner Jacke. Ist noch nicht vorbei, sagt er
lichelnd und wir wissen beide, dass es vorbei ist. Ich schiebe
ihm meine Chips riiber und er decke die vierte Karte auf. Der
Rauch der Joints mischt sich mit dem Rauch der Zigaretten
und wandert langsam von links nach rechts tiber den Tisch
und wieder zuriick. Der Feuermelder blinkt ab und zu, die
Fenster sind geschlossen, die Heizung auf 4, es ist Dezember,
ich habe 50 Euro verloren und bald ist Weihnachten.

Ich steige Wilmersdorfer Strafe in die letzte U7, es ist
Sonntag, es nieselt und ich sollte jetzt schlafen, aber ich
habe noch Bargeld und ich habe noch Zeit. Die U-Bahn rast
durch den Tunnel und ich stehe an der Tiir und starre auf
das Brandenburger Tor, das an den Fenstern und Tiiren der
Berliner U-Bahn klebt. Ein Mann mit Rucksack und flecki-
ger Jogginghose sitzt auf einem Viererplatz und hilt sich ein
Handy ans Ohr. Aus seinen Lautsprechern strémt Musik in
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den Waggon. Eine Frau im Wintermantel sitzt am anderen
Ende mit einer Handtasche in der einen und Pfefferspray in
der anderen Hand. Der Mann mit Rucksack steht auf und
wankt zu mir ritber. Wann Rathaus Neukolln?, fragt er und
sieht mich konzentriert an. Fihrt nur bis Hermannplatz, sage
ich. Er braucht ein paar Sekunden um das zu verarbeiten.
Wie, nur Hermann?, fragt er dann. Rathaus Neukélln gibt’s
nicht mehr, sag ich. Er versteht nicht und zaubert ein Bier
aus seinem Rucksack.

Am Potsdamer Platz weht ein kalter Wind. Ich atme zwei-
mal tief durch. Das erste Mal seit Langem atme ich frische
Luft, und als ich in die Seitenstrafle einbiege, sche ich von
Weitem das Auge der Spielbank. Es blinkt rot und ich weifS,
dass die Chancen gegen mich stehen. Das hat man ja schon
mal irgendwo gehort oder gelesen, dass Gliicksspiel meist
eher dem Anbieter als dem Spieler Gliick bringt. Jetzt bin
ich aber schon hier, zu weit gekommen, um umzukehren, zu
spat, um mich umzuentscheiden, und eigentlich will ich es ja
auch. Am Eingang wird mein Ausweis verlangt, ich bekomme
zwei Getrinkemarken und viel Gliick gewiinscht vom Ange-
stellten. Ich gebe meine Jacke ab, bekomme noch eine Marke
und gucke mich um. Im Erdgeschoss stehen die Automaten
und an jedem sitzt eine verlorene Seele und driickt auf einen
Knopf. Ich gucke weg, die Augen zielstrebig auf die Treppen
zum zweiten Stock gerichtet. Dort, wo Black Jack und Rou-
lette gespielt werden. Ich fithle mich den Croupiers unter-
geordnet. Sie blicken auf einen herab. Sie wissen, dass man
weifl, dass die Bank immer gewinnt. Und sie sehen, dass man
trotzdem hier ist. Spieler sind masochistisch veranlagt, den-
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ken sie wahrscheinlich und das trifft vielleicht auch zu. Die
wenigsten sind zum Spaf$ hier. Ich sehe eine Gruppe Minner,
sie lachen alle und tragen alle das gleiche Hemd, mit irgen-
detwas Eingesticktem auf der Brust. Es ist ein Junggesellenab-
schied und sie betrinken sich und ihnen sind jegliche finanzi-
ellen Verluste an diesem Abend véllig egal, und das ist dann
auch wieder irgendwie vertretbar. Junggesellenabschied. Ein
schreckliches Wort. Geselle. Wie wenn jemand sagt, er fihrt
iibers Wochenende in die Heimat. Auch so ein Wort, bei dem
ich Ginsehaut bekomme. Und ich versuche weiter iiber die
Heimats-Thematik nachzudenken, an alles Mogliche zu den-
ken. Hauptsache irgendwas, was der Wirklichkeit nicht zu
viel Raum gibt, aber ich stehe jetzt im zweiten Stock. Vor
mir sechs oder sieben Roulette-Tische. Vier Black-Jack Ti-
sche. Die Menschen rennen zwischen ihnen hin und her, und
wenn es vorbei ist, gibt es ja immer noch die Geldautomaten.

Ich gehe zum Schalter, stelle mich an. Vor mir packe ir-
gendein Familienvater 10.000 in Chips auf den Tisch, und
der Croupier fingt an zu zihlen. Ich warte geduldig. Dann
winkt er mich ran. 150 in Zehnern, sage ich und fiihle mich
wie ein Verlierer, obwohl ja faktisch noch alles da ist. Er zihlt,
gibt, siecht mir in die Augen und sagt: Viel Gliick. Ich drehe
mich um. Sofort zu den Tischen, mehr menschliche Interak-
tionen kann ich heute nicht ertragen. Es ist schliefllich schon
halb zwei, auch wenn hier drin die Regeln von Raum und
Zeit nicht gelten.

Ich fahre mit dem Daumen iiber die Chips in meiner
Hand. Sie sind griin und am Rand ist eine kleine 10 eingra-
viert. Tisch 5 sieht leer aus, ich stelle mich ans Tableau.
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Ich will die Anzeige studieren, die tiber dem Tisch hingt,
auf der steht, welche Zahlen zuletzt getroffen wurden, aber
der Croupier greift in den Kessel und schleudert die Kugel
hinein. Plétzlich spiire ich Gedringel hinter mir, Menschen
werfen Chips tiber meine Schulter. Ein Mann beugt sich weit
tiber den Tisch und ruft dem Croupier ein paar Zahlen zu.
Ich lasse zwei griine Zehner auf Rot fallen und der Croupier
fahrt mit der Hand tiber den Tisch. Nichts geht mehr, sagt er
und ich weif nicht, wo ich hinsehen soll. In den Kessel, auf
die Anzeige, in das Gesicht des Croupiers, in die Gesichter
der Spieler. Uberall Geriusche, aber alles, was ich hore, ist das
Klacken der Kugel. Sie springt von einem Feld ins nichste
und ins nichste und plétzlich ist es still. Zwanzig, Schwarz,
sagt der Croupier und fegt meine Chips vom Tisch. Ich tue
s0, als wiren das sowieso nicht meine gewesen, und stehe auf.
Ich streiche mit dem Daumen tiber die Chips und zihle sie.
13. Dann laufe ich einmal durch den gesamten zweiten Stock.
An den Black-Jack Tischen vorbei. An den Toiletten, am Rau-
cherbereich, am Geldautomaten, an der Bar. Mir fallen die
Getrinkemarken ein und ich setze mich auf einen der Bar-
hocker. Einen Ingwertee, sage ich zum Barkeeper, und er setzt
Teewasser auf. Tisch 7 steht nur ein paar Meter entfernt und
ich beobachte die Croupiers, die wechselnden Spieler. Auf der
Anzeige leuchtet zum sechsten Mal Schwarz, und der Turm
aus Chips auf dem roten Feld wird bei jedem Dreh grofer.
Anfingerfehler, denke ich. Es kommt immer noch einmal die
Farbe, die die ganze Zeit schon kam. Ungeschriebenes Gesetz,
das die Junggesellenjungs aber nicht kennen und deshalb das
rote Feld mit ihren Chips plakatieren.
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Der Croupier greift nach der Kugel, der Kessel dreht sich.
Es ist still und gleichzeitig laut. Die Stimmung sagt rot und
der Croupier sagt: Fiinfunddreiflig, Schwarz. Ich lichle und
gebe mich der Illusion hin, irgendwas beeinflussen zu kén-
nen. Die Junggesellen seufzen und ich stehe auf.

Ingwertee in der einen und Chips in der anderen Hand.

Die Leute platzieren ihre Wetten. Das rote Feld platzt. Ein
Mann setzt 1000 Euro, einfach so. Mein Daumen fihrt iiber
die Chips und der Croupier gucke sich im Saal um. Dann
beugt er sich iiber den Kessel, greift nach der Kugel, und
dann dreht sie ihre Kreise. Ich zihle innerlich bis drei und
setze alles auf Schwarz. Nichts geht mehr, sagt der Croupier,
und ich starre in den Kessel. Es vergehen Stunden, die Ku-
gel wird nicht langsamer, und dann irgendwann doch. Mein
Herz springt aus meiner Brust, {iber den Roulette-Tisch,
Blut tropft daran herunter und beschmiert das Tableau, es
bahnt sich seinen Weg die Treppe runter, die Menschen wei-
chen aus. Es springt aus der Drehtiir unten am Eingang und
tropft den Fulboden voll. Es hiipft in die Dunkelheit und
ich verliere Blickkontakt. Ich versuche zu rennen, meinem
Herz hinterher, aber ich kann mich nicht bewegen. Das al-
les fiihle ich, als der Croupier in den Kessel guckt und sagt:
Dreiundzwanzig, Rot.

Ich empfinde sehr viel auf einmal und méchte lieber den-
ken als fiihlen, aber ich stehe schon am Geldautomaten hin-
ter einer kleinen Asiatin. Sie tippt schnell, aber der Automat
rattert lange und ich gucke tiber ihre kleine Schulter und
sehe die Summe, die sie abhebt, und mich iiberkommt eine
Welle von Trauer. Sie zieht das Geld aus dem Automaten
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und lduft ziigig zum Schalter. Der Automat sicht mich for-
dernd an und ich hole unterwiirfig meine Karte heraus. Er
frisst sie auf, verlangt den Betrag, und ich will alles. Alles und
noch mehr. Die Sparkasse muss mir jetzt kurz mal vertrauen.
Ich laufe zum Schalter, und der gleiche Croupier wechselt
mir mein Geld und wir beide wissen, dass das kein Geld ist,
das ich gerade gewonnen habe, und er wiinscht mir dies-
mal auch kein Gliick. Tisch 7 hat es mir genommen, Tisch
7 zahlt mich wieder aus, so der Gedanke, und ich warte ein
paar Umdrehungen, sehe auf die Anzeige: Rot, Schwarz,
Schwarz, Rot, Rot. Ich erkenne kein Muster, aber vielleicht
muss ich das auch nicht. An der Bar lege ich meine zweite
Getrinkemarke auf den Tresen, bitte um einen Ingwertee,
und der Barkeeper setzt Wasser auf. Meine Chips sind jetzt
nicht mehr griin, sondern blau und sie fiithlen sich ganz an-
ders an. Der Tee wird serviert und ich stehe auf, sehe auf die
Anzeige. Ich erkenne immer noch kein Muster. Der Crou-
pier wartet lange. Auf jeder Zahl liegen Chips und es werden
immer mehr, bis es dem Croupier irgendwann zu viel wird.
Er greift in den Kessel und dreht die Kugel und sie schief3t
an der Innenwand entlang. Ich versuche, diesen Strudel aus
roten und schwarzen Feldern zu entwirren, zu verlangsamen,
ich versuche in die Zukunft zu sehen, aber alles, was ich be-
komme, sind Kopfschmerzen. Kurz bevor der Croupier mit
der Hand tiber das Tableau fihrt, lasse ich all meine Chips
auf das schwarze Feld fallen. Ich mache erst einen Schritt
zuriick, dann zwei, und dann werfe ich einen letzten Blick
in den Kessel, und die Kugel rast immer noch an der Innen-
wand entlang. Wie bei Inception, der Kreisel, der nicht auf-
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hére sich zu drehen, wenn DiCaprio trdumt, und vielleicht
ist das ja alles nur ein Traum und ich will mich umdrehen
und gehen, der Wirklichkeit nicht zu viel Raum geben, aber
der Croupier sieht mich an und sagt: ist noch nicht vorbei,
und dann ldchelt er, doch wir wissen beide, dass es vorbei ist.

Ich drehe mich um, laufe an Tisch 6 vorbei, an Tisch 5,
und der Ingwertee schmeckt bitter. Ich stehe an der Treppe.
Hinter mir Geschrei und das Klackern von Chips, und ich
hére das Klicken einer Kugel und ich weif3, dass es die Kugel
an Tisch 7 ist. Ich weif§ es einfach und dann drehe ich mich
um und sche auf die Anzeige.
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